秦国金异兽:开创两千年帝制
这件金异兽,从雍城秦国的宗庙遗址出土。表情饱满,曲伏引亢,筋骨肌络紧张,一种神秘的爆发力正蓄势以待天时,是一种耐心等待的姿态,它知道当那位天纵之才与它附体时,历史的爆发力将会摧高岸陷陵谷,填沧海为桑田。
秦始皇兵马俑博物馆金异兽饰
初醒
雍城是秦人发迹的宗旺之地,在今天陕西凤翔城南。秦国第十一代国君秦德公很有抱负,也很有经营头脑,适逢春秋群雄竞自由的大好机遇。公元前677年,他率领家族国人迁到雍地,在此建都。从此,秦国开始发达起来。雍都宫殿之豪华,西戎人由余见过,他叹道:“使鬼为之则劳神矣;使人为之,亦苦民矣。”
公元前350年秦孝公继续东迁,将都城迁至咸阳,将列祖列宗留在了雍城。宫殿壮丽,陵园庄严,雍城成为秦人宗庙祖脉,保佑着他们的子孙。
雍城是秦人的根,是秦人的风水宝地。进,从咸阳出发向东一统天下;退,从咸阳西归至雍。
公元前238年,那位天纵之才秦王嬴政西归雍城,与金异兽附体了。史书记载,秦王嬴政鹰隼、长目、豺狼声,历史的基因位点吻合,简直就是金异兽的化身。秦王嬴政在此举行了奢华的加冕大礼,他的权力的合法性来源于祖宗的认可。天命所在,金异兽初醒了。
金异兽发动了兼并山东六国的战争,血腥、计谋、死亡、哀伤、正义、卑劣等等,一直在历代史家的茶炉上沸腾,温烫着历史的记忆。
与文字所表现的温度正相反,地下出土的文物总是带着物质主义的冰冷。当然如果没有史家那滚烫的文字,恐怕你也不会有兴趣去触摸那隔着千年冰冷后面的虚幻体温。
成长
有三件秦国的青铜虎符,亲眼目睹了秦国在战争中的成长经历。从它们的时间顺序和骄傲的外形,透露出秦王嬴政兼并六国的些许信息。
虎符,是君王调遣军队时用的。如秦国的兵符,作虎形,威而信,用作调兵凭证。一虎中分两半,两半的外侧浇铸同样的铭文,右一半由君主掌管,左一半给统帅大军的将领掌管。君王要部署部队或调兵遣将时,总不能亲自上阵,命令就由通信兵带着右一半虎符飞马报送,待两半虎符骑缝相符后,方可执行。如魏国公子信陵君“窃符救赵”;而倒霉的嫪毐发动政变时,没有兵符,只好用国君和太后的印章去策反军队,结果不行。
将领只看兵符,不看印章。嫪毐只有死路一条。
第一件呌杜虎符,蓄势以待的英姿,流线遒劲优美。1973年陕西西安山门北沉村出土,现藏陕西历史博物馆。大小如掌,脊背凹槽,颈有一小孔,尾端卷曲。身上错金铭文9行40字:“兵甲之符,右在君,左在杜,凡兴士被甲,用兵五十人以上,必会君符,乃敢行之,燔燧之事,虽毋会符,行殹。” “燔燧之事”指突发军事,不必会符,可烽火举报,立即行动。
第二件谓新郪虎符,蹲坐翘尾,憨实而后虎虎生威。现藏法国巴黎陈氏邸。上有错金铭文40个字:“甲兵之符,右才(在)王,左才新郪。凡兴士被甲,用兵五十人以上,必会王符,乃敢行之;燔燧事,虽母(毋)会符,行殹(也)。”新郪是魏国的地名,也许这时秦国军队已经占领魏国,虎符的左一半在新郪占领军的将领手里。
第三件称阳陵虎符,据说出土于山东临城,藏中国历史博物馆。作伏虎状,仰首前视。虎背上错金篆文:“甲兵之符,右才(在)皇帝,左才(在)阳陵”两行12字。应该是颁给驻阳陵将领的兵符。
仔细对比,可发现三件虎符对国主的称谓各异,杜虎符乃“右在君”,新郪虎符为“右在王”,而阳陵虎符则是“右在皇帝”。称谓不同,说明它们制作于不同时代。
从秦国的世系来看,在秦国的历史上,唯有秦惠文王称君,他是秦孝公的儿子,又称秦惠文君。唯其称君,杜虎符应作于秦惠文君时。秦惠文君的父辈以上皆称“公”,而从他开始子孙以下,秦国国主开始称“王”。
新郪虎符制于秦称王时代,据史载,秦惠文王的儿子、秦武王的异母弟秦昭王时,秦国东扩的速度加快,时时骚扰首当其冲的魏国,占领过魏地。《史记·魏世家》记载,安釐王十一年(秦昭王四十一年),秦拔魏地郪丘。也许新郪虎符就作于此时。不过,也有认为此“郪丘”非彼“新郪”。但不管怎讲,“王”与“新郪”还是把这件虎符锁定在一个时间段了。
至于阳陵虎符,不用说不仅秦国从嬴政开始称皇帝,就是中国也是从嬴政开始称皇帝的。所以阳陵虎符一定是秦始皇以后制作的。
三件虎符的三个阶段,是秦国不断壮大的过程。秦孝公用商鞅变法,耕战合一的军管非常时期,成为常态。而奖励军功,则打破了贵族垄断军人的传统,农民上交军饷多,杀敌多,也能晋升为战士或将军,这是中国全民皆兵的开始。战争以灭掉他国为目的,动辄坑杀敌国数十万将士;计谋与价值观游戏,统一才是硬道理。
爆发
秦惠文君车裂了商鞅,却接收了商鞅变法的所有成果。秦国越发强大,膨胀着他的欲望。公元前324年,惠文王称王,首创诸侯公爵称王的先例,随后韩、赵、燕、中山和宋也都尾随其后称王。也许他不屑与这些鼠辈为伍同“王”,便又自称“君”,并将君刻在杜虎符上。新郪虎符的“右在王”比较普通,表明秦惠文君的儿子秦武王和秦昭王,虽然一以贯之秦国穷兵黩武、东扩不已的国策,但毕竟与其他诸侯国王并称王了,也许他们也一时想不出更好的卓尔不群、独立不世的称呼。
秦始皇就不同了,他的体内有着金异兽的神秘爆发力。阳陵虎符称“右在皇帝”,与其祖秦惠文王异曲同工,更为耀眼的是,再也不可能有诸侯尾随之称“皇帝”了,因为秦始皇灭了山东六国,他是海内唯一的皇帝。
在他眼里,一国之王算什么?他要做就要做皇帝,做开天辟地以来从未有过的皇帝;皇帝的事业是前所未有的事业,皇帝的抱负就是大一统。
他真的统一中国了,他赚来的家业,比继承来的多得多,他可以为所欲为,尽情挥霍和享受他的利润。他对齐文化特别青睐,更喜欢稷下学宫的“不治而议论”的传统,于是豢养了一大批齐国博士儒。他让这些博士儒“议帝号”,可议来议去,博士们呈上的帝号是“泰皇“,反而把“帝”取消了。秦始皇不动声色,去“泰”取“皇”,保留“帝”字。在他的记忆里,秦国和齐国曾并称东西二帝,而他的祖爷爷秦昭王被齐愍王给涮了。齐愍王先发制人取消帝号,使秦成为天下众矢之的,彼时秦国的实力还不够,秦昭王不得已,也只好尴尬地取消了帝号。
如今不同了,隐藏在金异兽体内的爆发力终于爆发了,他开创了中国两千年帝制之始。
作者为学者伉俪,曾合著《文化的江山——重读中国史》。